癌症末期的父亲，拜托刚出狱的儿子每天替自己给邻居写一封不会寄出的信。
因过失伤人入狱七年的拓也，出狱后发现父亲已经是肝癌晚期，住在一家破旧的社区诊所里。拓也想要弥补，却不知如何面对父亲。父亲递给他一个旧信箱的钥匙，告诉他每天下午三点，都要写一封信塞进邻居家那个废弃的信箱里，内容是关于当天小区里发生的一件小事。拓也照做了，他写着：二楼的大叔又在阳台发呆、楼下的野猫生了三只小猫、门卫的花开了。渐渐地，拓也开始真正观察生活，也从不寄出的信中理解了父亲为什么总是沉默。父亲去世后，拓也打开了那个信箱，里面塞满了邻居们七年前写给父亲的感谢信——当年正是父亲顶替了拓也的罪名，才让儿子只被判了七年。
典型的日式催泪弹，但情感铺垫极其扎实。用“写信”这个古老的动作串联起父子、邻里、时间三条线索，克制而深情。最后十五分钟的反转并不意外，但当你看到父亲在病床上对着空信箱微笑的画面，还是会破防。
继续浏览相关题材与相近片单内容。
贫民窟的清洁工儿子通过国际象棋闯入私立名校，却发现棋盘之外，阶级的博弈远比他想象的复杂。
陨石带来一种真菌，感染者会从体内长出另一双眼睛，并说出不属于自己的记忆。
山姆·艾米斯和讨厌绿鸡蛋的“老K”再次上路，这次他们要寻找传说中能实现一个愿望的“终极火腿”。
一家音乐学院的女生学会了弹奏一首禁曲，第二天她的室友就会死，而凶手的指甲缝里总嵌着琴弦。
两个背负着沉重过去的年轻人，在一份遗物整理工作中，开始学习如何面对死亡并重新拥抱生活。
从童年约定到全国大赛，三人的歌留多之路在最后一战前迎来最残酷的分别与和解。
江户时代，一个专割叛徒头颅的刽子手发现，被他处决的人每晚都会回来借头。
2019年雨夜，一家人联手埋尸，十五年后死者归来，他们却忘了谁是真凶。